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fragmenti 
dit càrtsà 
  
ascàpirat 
Càndu eshtsà agudit pi cap cu ascàpirat, 
Ma multu nu ashteaptà s-u ascultsà 
Bunbunidzarea-a chiritului 
l973 
 
dichimisitorlu 
Tuts noi cara s-avem sentimenti, 
Atumtseara,canà dealihea nu easti poet; 
Tas-adarà ahtari,de facto 
Noi dichimiseatoràm 
l999 
 
prostotii-naivitati 
Canà nu mi cunoashti ahàt ghini 
Ca cum tsi mi cunoscu singurlu; 
Ma sh-piningà atsea, shtiu
Càt putsàn singurlu mi cunoscu  
l973 
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ti scànjisitura 
Scànjisiturà easti càndu tsà aduts aminti shi pi nai njica nibunie 

adratà-a aluntuilui 
Taidia, shi s-u agàrsheshtsà nai ma marea nibunitati tsi-tsà-u ari  

adratà altuvàrà 
l977 
                                                 

hoarda shi peana 
Tipichirut-i s-bats màna pi hoarda 
Atumtseara càndu peana di scris easti tu tàtseari  
l993 
 

ti profitisii 
Cafiun om easti profitis 
Cà bana di la singurlu ahurheashti 
Sh-tut ashi bitiseashti 
l988 
                                                        

ti tihea 
Maca s-putem s-li azurpàm: 
Di la politeismul, tinjiea càtrà loclu shi stràpàpanjlji, 
Di la relighiile exterem-orientul, spiritualitatea, 
Di la iudaismul, viziea shi stabilitatea, 
Di la crishtinizmul, vrearea shi ljirtarea, 
Di la islamismul pasionatlu càtrà pistea, 
Di la laitsizmul, achichàsearea shi dishclidearea, 
Di la humanizmul, aspiratsiile unitari, 
Fàràdialtu atumtsea va s-him  
Atsei nai hàrsitslji shi tihioshlji oameinj 
l990 
 

patrida 
Easti unà cumatà di loc   
Iu noi u bànàm libertatea;  
Ea poati s-hibà shi multu mari, ca universiumlu,  
Icà multu ma njicà, limitatà di imaghinatsia-a noastà 
1990  

*** 
vizia 
...Càndu achicàsiu cà agiumsi oara ti integrari  cu nàulu bitàrnu conducàtor, 
ciratslji ahurhirà s-andreagà ti urnimiea-a lui dit soni. 
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El dzàsi: 
Eliberats-và di materia, ashi cum eo am fàcutà càndu aveam shapti anj, shi a 
unlui oarfàn  ficiuric dit màhàlàlu lj-u dedu hari a mea vrutà agiucutoarà, a 
ficiuriclu alutusi sh-mi bàgà sà zburàscu ti scupolu a hariljei. 
Eliberats-và di senzualitatea, ashi cum eo am fàcutà càndu aveam shapti anj, 
càndu u feciu curbani vrearea ti uspitsàljea. 
Eliberats-và di cunushtinsàli, ashi cum eo am fàcutà atumtsea càndu, tu 
ilichiea di shaptisprà yinghits di anj, dinasiu s-adun alàvdar cari mi 
dutsea ndreptu du mànjli a suetàljei, a nu càtrà puituirea. 
Eliberats-và di reputatsia, ashi cum eo am fàcutà tu ilichiea di treidzàtsà 
shapti di anj càndu achicàsiu cà reputatsiea nu easti tsiva altu di càt 
fandazmà. 
Eliberats-và dsi videarea metafizicà, ashi cum eo am fàcutà càndu aveam 
paturdzàtsà shapti di anj shi dealihiea-feciu hari a dealihiljei. 
Eliberats-và  di ominitatea, ashi cum eo am fàcutà la ilichiea di tsindzàtsà-
shapti di anj, mi cunuscui cu hipocràtiea tu purtarea-a oaminjloru.  
Eliberats-và di atselji tsi undzescu pi voi shi bànats ca aschetslji, ashi cum 
eo am fàcutà shi càndu aveam shedzàtsà shapti di anj, noari ta s-và armàna 
nitsi un oaspi.  
Eliberats-và di minduerli, ashi cum am fàcutà eo càndu, tu ilichiea di 
shaptidzàtsà shapti di anj, dinàsiu sà scriu shi li pustuxiu càrtsàli cari mi 
làrdzea di nàtura. 
Eliberats-và di truplu a vostu, cara s-putets s-adunats silà, shi tu dzua fixatà 
va s-putets s-và eliberats di bana tsi-u cunushtets, ta-s và inspiràts tu 
atsea  tsi nica u ignorats...  
l999   
 
 
fragmenti 
di emantsipatlu 
 
 

     
adiljatlu 
(tu ninti di rescularea-a hirolui shi a loclui) 
Mi aflai  cu adiljatlu fronim, pitrundearea-u vselena–fàrà chinari shi fàrà 
chiro. 
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Continuam sà hulindàredzu ahàt chiro càt nji eara dat s-adilj shi ashi tut ma 
cu silà s-u aduchescu bana, ti atsea cà atumtsea cu mizii agiumshu dealihea 
s-escu parti di aestà banà. 
l995 
 
cànticlu  
(tu sfera iu tsi bànàtorlji defturu sh-u amintarà libertatea) 
Armatili anamisa s-agudirà ti vàrnu loc; sh-tu soni lu alàsarà sh-atsel loc sh-
u turnà libertatea, tu amintirli a oaminjloru armasi mash cànticlu tsi lu 
mindui omlu ghenial pànà adra efortu ta s-lji puituiadzà ocupatorlji tsi eara 
tu polim! Nitsi el nu putu ta s-lji puituiadzà cu cànticlu a lui 
fuviroshlji ocupatorr. Tipichirut. Nàtura tu yinitorlu lu prispuni cànticlu ti 
bana, a expeditivàljei minti shi a silàljei – pisti pulji, arburle, ghiolurle. 
l977 
 
poema 
(tu epoha-a sirinitatileji, pi mealurle ali Volga) 
Amintirli pi unà dunjai mi toarnà càtrà poema-a nicunuscutlui autor tu cari 
sà spuni: 
 

Hiljlu-a mel, 
 

Càndu unà dzuà ti mini va s-eshtsà cu nostalghii, 
Atumtsea càndu, anchisearea, va s-escu parti di lumea di dinclo, 
Bàneadzà-u bana anplinà, 
A càndu, dupu arada, sh-tini càndu va ti fats parti di alantà lumi, 
Atumtsea yina tu chelia-a mea, 
Tu uscarea shi guliteatsa-a mea. 
Va mi afli tu a mea reputatsii, 
Cu peana tu mànà, ninti prosuplu a fràndzàljei albà 
Tu urmarea dupu altu ahurhit 
l997 
 
shcarpà 
(tu stulnumintul romantic, tu pustilia, tu Mongolia) 
Mi prifeciu tu amutà shcarpà cari vàrnàoarà canà nu s-ari aprucheatà di ea. 
Erotisitslji cari s-astàvàrsea aproapea di minivrearea – a lor u zugràpsea tu 
cheatrà, ta s-armànà màrtur ti-a lor senzualitati. 
l995 
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ti scrupulà 
(màrturisirea di chirolu alumtariljei) 
Eara lipsità s-conlucredzu u unà personà cari nj-eara destinatà. Dipriuna 
deadun cu puterli li eliberàm uzdili-a idializmului di tinireatsa-a noastà shi a 
dultsiljei reputatsii ta s-putem s-lji nastritsem alantgsàlji tinir. 
Adicà, atsel ca metod ti banà u aleapsi politica shi s-featsi niscàntu cunuscut 
om. El s-coondutsea ca un tiranin  shi cu chiafeti tu el. Càndu lu antribai ti 
tsi u adarà atsea  tsi u adarà, shi tsi s-featsi cu a nostul idealzmu shi, 
ahorghea, ahorghea tsi s-featsi cu idiea ta s-lji nàstritsemu alantsàlji, elu-
ànj  dzàsi, cà lipsea  s-lu apurà shi veaglji atsea tsi eara amintatà. 
l997 
 
ti atselu tsi s-turnà 
(aclo iu nu egzistà nitsi chiro nitsi loc) 
Mi am turnata fàrà s-voi, di aclo di-iu nu egzistà nitsi loc, nitsi chiro, nitsi 
lucruri tsi pot s-hibà aduchiti... 
l997 

*** 
 
impozantlu  
... Moartea s-anvàrtea anvàrliga chelia-a Impozantului. Tu un stulnumintu, 
cum s-adutsea anvàrliga di imira banà aushlui om, ea, lu agàrshi 
Impozantlu. 
                      

Pit actsia cosmica Impozantlu s-tuchea cu nàtura, taidia ca creaturili ninti 
sh-dupu el, cu atsea s-fàtsea parti di andriptatea cari el s-pidipsea multu 
chiro s-u achicàseascà. 
Fumealjea shi dunjaea alàga di catàtut ta s-lji-u da efharistisirea – tinjiea dit 
soni a marlilui om. Niscàntsà tu-a lui  chelii aduchea mushatà anjurizma shi 
li predica a luilui caracter ca Alju. Altu spusirà ca vidzurà cu ocljilji a lor 
aurà di lunjinà tsi zvumea  dit chelia-a lui shi lu proclamarà ca  profitor. 
Atsel ma ninti faptul a luilui cama mari hilj lu dishclisi testamentul a paplui 
a lui shi lu dyivusea  pi analtà boatsi  ninti a tutulor  tsi eara vinits s-lu 
ascultà. 
"Dyivusits-lu testamentul shi judicats ti bana-a mea shi ti miràchli a meali pi 
loclu shi adutsets-và aminti cà-a mea bana nu era ma importantà di a vostili 
bani, taidia ca cum nitsiun altu anamisa di voi, nu easti ma importantu di 
alantul. Eo nu earam  altu tsiva dicàt un altu om, prot dit arada atsilor tsi 
u emantsipa minudiearea-a lui, ma  am aspirantsà  cà  noari  s-escu  atsel  dit  
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soni tsi deadi di cunuscutlu, ca cum nu escu nitsi protlu nitsi atsel dit soni di 
atselji tsi-u amintarà libertatea. 
"Dzua càndu anjgljutai eara sàrbàtoari shi andamusea completà-a 
elibirariljei a egzistentsàljei-a mea, a tsi s-adutsi pànà di murmintul a mel – 
voi atsel s-hibà ca a tutulor oaminj, s-hibà tu chelia-a mea, a stri murmintul 
sà scrie: - aoa s-discurmà un citatsen a Veardiljei vali. A dupu 
atsea cheliea-a mea s-armànà dishclisà, ca di cafidzuà, shi s-armànà ahtari 
catsi easti, fàrà s-hibà restauratà icà ornomentatà, pànà  atumtsea càndu mira 
va s-dzàcà s-u priadarà pulbiri. 
"Vrutslji-a mei hàrsits-a ti mini, ti atsea cà càt multu va s-làrdzeascà loclu, 
lipsa-a loclui va s-hiba nica ma largu shi càt tsi ma multu va s-egzistà 
chirolu, fàrà chirolutatea vas-hibà nica ma lungà. Shi càt s-eara silnoasà 
aduchearea, fàrà duchearea i ma silnoasà ma càts-shi s-hibà ti daima 
egzistarea, niegzistarea easti nica  ma mari".  
Mailu l996 
 
 

 
fragmenti 
dit integratlu 
                   
frixi 
U apurisiu noaptea tu noapti, ca chicuta pit cupriea; u anjuru shi dupu atsea 
u alasu a singurà-lj chefi a miràljei. 
Dupu atsea armàn s-mutrescu shi s-lu veglju s-yina taxiratlàlu. Tu ahurhit 
mash noaptea, a dupu atsea sh-tu hàryiye, a tu soni sh-tu cafiun stulnumintu 
a dzuàljei. Ti atsea cà-a nostu oaspi s-anvitsà  pi-a lui profesii, shi fàrà s-
arushuneadzà ca tu ahurhit, adarà efortu s-poartà cu rpogram practic shi cu 
profisionalizmu; agiumsim pànà aclo  tsi càndu nà stàvàrsim oara dit 
soni  shi oclji n-troclji nà mutrim, eo earam atsel tsi mi acàtsà arushinea- a 
nu el.  
l999 

*** 
 

integrarea 
Tora, cum am càshtigà cà màrturisearea-a judicatlui shi pledoaria-a 
apàràtorlui bitisescu, Dumidzalu-Judicàtor, lipseashti s-lu ljea zborlu, shi 
pana tu stulnumintul  a tàtsearilje s-u sustsàna judicàtura. 
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Sh-ea, ca dit  scutidos ambis s-veadi unà lunjinà, tu idgheaoarà sclav shi nàu 
loc a libertariljei. Pit ea tàtsearea bagà s-lu cunushtem Dumidzàlu – 
Judicàtor shi-s-lj-u ascultàm detsiziea. Cu oclji anclish mi aprucheai fàrà 
treanbur. Aràdoacica cutii di videalà mi prezentà ninti–a Dumidzàlui-
Judicàtor cari u spuni detsiziea. Tsi s-andrupashti stri mintea-a omlui, cari 
manir easti viryinitatea; atumtsea cu zori vidzui cà mi aflu ninti a 
singuràljei, cà tuti contrasturi  s-ashtergu shi s-tihiseashti integrarea. 
Ashi, ea-mi, tu idgheoarà ninti a profitarlor shi ninti a oaminjlor tu nivoli. 
Mi aprochiu la elj shi mi integredz tu elj, tu numa-al Dumidzàlu-Judicàtor, 
tu idigheaoarà shi cu el, ti atsea cà tuts noi; u avem idghea mirà; factu easti 
cà scrupulà nu easti altu tsiva, dicàt granitsà-a ominitescului echilibru, a nu 
spuni ti fàràmàrdzinatili scupouri tsi duc pànà la posibilitàtsli ti alàxsiri a 
detsiziloru. Scljeamà, ea-mi deftur tu putearea di cari vàrnàoarà nu dinàsiu 
s-escu unà parti, ea-mi tu bànarea shi tu guliteatsa cari vàrnàoarà nu li 
alàsaiu. Ea-mi cadealihea integrat tu putearea-a creaturilor  shi dit guliteatsa, 
ti atsea cà dupu moartea noari ta sà zburascà ti priadrarea tu pulbiri. 
l998 

*** 
 
calitorlu 
Dupu bànarea pi loc, anplin cu nostalghii dupu atsel loc  ninti a estàljei 
banà, ea-u continuedzu hulindàritatea. 
Bànedzu fàrà dinàseari cu-a meali amintir dipi loclu sh-dupu multili 
holindàritàts. Arpit fàrà s-am vàrnu anbodjiu tu chirolu shi tu làrdzimea-
oclui. 
Càt tsi, nintedzu pi calea-a apsoluteshtsàlor cunushterr shi-a andriptatiljei 
univerzalà, anchisescu tu alàxearea pi tut atsea tsi lu suprastructureadzà, va-
lu anprimieadzà sh-va lu suprastructueadzà Omlu. Omlu, armàni, yara, unà 
temà tsi nj-u ocupeadzà mintea; atsea easti tema tu ligàturà cu singurlu Om, 
cu aluilui banà di cafidzuà, cu a luilui nàuntreascà bànari, cu a lui libertati. 
Ti atsea tsi, fàrà Omlu, cari va s-hibà sensul a banàljei shi a moartiljei? Cari 
va s-hibà sensul a puteariljei cu-a ljei dauà prosupuri: cunushtearea shi 
libertatea. 
A dupu atsea mi antreb: ti tsi pi loclu tihiea nu-lj easti tu m`na-a Omlui? 
Màrturisescu cà escu tihios tu bana-a omlui di aclo di bana, ti atsea tsi aclo 
putui s-escu singurlu eo. Ma tsi s-fatsi cu bana pi loclu? 
Poati li s-hibà ma bunà? 
Desi s-poati s-lu lucredzu atsel lucru dit loclu iu mi aflu? 
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"Mash moartea bagà càpachi-a agiunaticlui shi a nisuturariljei, pi somnul a 
pistimenlui shi pi somnul a curàjoslui, a inteleghentsaljei-a anvitsatlui shi a 
nianvitsatlui. Mash pit moartea, tu soni s-bagà paritetlu anamisa tuts". 
Fàrà sumnjà, tsentrul a provocatsiljei a mea easti Omlu. Ma, dimi escu tu 
complet integratsia cu El shi cu Vselena, di aclo di chirolu shi di aclo dupu 
loclu, tu bana shi tu moartea? Ca rezultat di tsiva, ti tsi va s-escu àngàiljat? 
Eo escu atsel cari pot a vauà s-và-lu spun atsea, libirat di turliuri zburàrr, 
angràpsit icà minduit. 
Eo escu atsel tsi fudzi liberat di turliurri minduerr, màrginàr shi nimàrginàr. 
Eo escu atsel cari fudzi liberat di Uminitatea, di gaileadzlji shi di 
pidimadzlji pi di aestu loc. 
Eo escu atsel cari fudzi liberat shi di gritlu ti emantsipatsia, di cunushtearea 
apsolutà shi di nindriptatea univerzalà. Càlitor shi omlu tu idieaoarà, liberat 
di Ddumidzàlu a Vselenàljei. Càlitor, shi, nai tu soni, Dumidzàlu a 
Univerzumlui, liberat, dupu a mea voljà, di Omlu. 
Eo escu càlitor; càlitor shi Om, càlitor shi Dumidzàlu a Univerzumlui. 
Eo escu eliberatlu; liberatlu shi Omlu liber, shi Dumidzàlu a Univerzumlui. 
l999 
 
 
 
fragmenti 
di anghisàtorlu 
                
atsel dit soni 
... Tu stulnuminturli di bitisita-a banàljei anghiàtorlu, ma coptu minduea, sh-
vini pànà di atseali conclusii: 
Dumidzà s-fatsi, creashti shi dupu atsea ausheadzà tu mintea-a oaminjlor. 
Niscàntsà sh-fantazirescu dupu a lorlor figurà, cu minduearea cà Dumidzà lu 
adara omlu  mash ta sh-facà hazi cu el. 
Alantsàlji, ca candu là easti fricà di El, u adara atsea cu un scupo ca cum s-u 
treacà bana. Tu efortul sh-urmarea s-lu aflà Dumidzàlu, faptu dupu a lui 
fizionomii, cu aushearea-lj tu chirolu shi loclu shi chirearea-lj si anamisa 
nàtura shi guliteatsa, omlu agàrsheashti cà ti un stulnumintu ashteardzi tut 
shi tut cu tut lu integreadzà tu càftàrli a singurloru, sh-tu atsea tsi nu là easti 
lipsità. 
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Omlu, atsea creaturà-a mindueariljei, di càndu va-u cunoascà moartea, tut 
ma multu easti acàtsat di frica. Ca rezultat di tsiva, el nu poati s-aibà 
apruchiturà càtrà libertatea shi integritatea cu idghi ayunjisiturà- 
imnari  ca  shi alantili elementi a nàturàljei shi a univerzumlui.  
A lui lji armàni obligatsiea deftur s-u bagà tu protses minduearea ta s-
li  amintà atseali dauà contsepti. 
Tsi s-adutsi pi alantili, cu anghisarea-u bana dupu tutatsea, el lu mindueashti 
ca identic cu roljea tsi u ari ti el  ma shi ti eta tutà. Ma, yara tu aestà tihisiri 
el nu poati ta s-hibà unic cu unà fatsà, a singurlu om nu va s-poatà s-facà 
Dumidzà? 
Tu urmarea ti pistea-a omlui, yara, nà làrdzim di-a noshtsàlji nai aproapea. 
Tu aestà oarà lipseashti, sh-ma ghini va s-hibà cama multu s-aproachi 
uminitatea pàna di singurlji shi s-u aproachi uminitatea pit-a ljei màrr 
anàltsinj. 
Càndu s-fatsi zbor ti pistea, ea easti nai ma bunlu bàrnu ti ascàpari a Omlui, 
ma yara nu-i ascàparea sigurà. Di aoa priasi  cà mirachea ti functisonari, ti 
lucrari, tu hàiri a uminitatilje s-fatsi nai siugurlu shi nai ma buna cali ti 
ascàpari. 
Dzàlju, aseara Omlu lji si anclina-a nàturàljei fàrà s-àlj facà znjilje. 
Azà Omlu-u ufilizeadzà nàturà ta s-u pliguiascà. Pànà tora el lu apura 
bànaticlu a singurlui tu isturiea-a tricutlui pit ayalnica evolutsii. El poati ta 
s-hibà apàràtor pi unà lumi cari ninteadzà tut ma multu shi ma ayonjea. 
Anghisàtorlu, tu soni, cu concluzia cà nu egzistà canà shansà tu yinitorlu ti 
lumea tsi totàna easti anpàrtsàtà di singura-lj, Cara s-aibà tu videari 
difirentsàli dupu rasa, limba, teritoriili, pistea, dogmà -cà el ahtari ca tsi 
easti u aproachi mash lacomia. Nafoarà di atsea lumea va s-hibà acàtsatà di 
plictisiri shi nu va s-poatà ta s-aibà aspiratsii càtrà humanizmul. 
2000 
 

dit himnili 
 

9 
Eo escu nàulu nat, tinirlu, 
Aushlu, ti etili tuti, 
Eo escu tatàlu, eo escu curmari, 
Eo escu dada, eo escu tsitsirarea 
 

Eo escu fàràbanaticlu, nipuituitlu, 
Eo escu cultura, tseatsirlu, 
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Eo escu buniteatsa, harea, 
Malàma, urfàneatsa 
 

Eo escu vrearea shi minduearea, 
Angàrnjiea, niefharistisirea 
Eo escu aspirantsa, ashtiptarea, 
Tihiea, mira 
 

Eo escu minduearea, ndriptatea, 
Pistea, mirachea, 
Eo escu prividzàtor, vidzutorlu 
Eo escu tu cafiunà steauà càlitoarà 
 

Eo escu bana, moartea, 
Bànaticlu, niegzistarea, 
Eo escu Dumidzàlu, eo escu nimuritoara, 
Eo escu integritatea, tsivalu 
 

Eo escu Omlu 
2000 
 
11 
Eo egzistu, scljeamà cà escu responsabillu, 
tini egzistedz, ca rezultat di tsiva esentsialà, 
noi egzistàm – ashi noi egzistàm, 
Ispetea nà leagà, 
Nà diszleagà solidaritatea. 
Ti bunlu shi nibunlu 
Borgia nà leagà. 
2000 
 
 
 

fragemnti 
ti alfa-omega 
                                  
sàt chirut chiro 
S-ti leagànj stri iluziili 
Cu aspirantsa ti unà andamusi icà un bash; 
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Càt chirut chiro 
Pàna tsà-u mnindueshtsà niagiundzirea shi anghisedz; 
Càt  chiro va s-cher 
Pi loclu, pi amarea shi tu aerlu 
Pànà calàturedz; 
Dumidzalim! sh-piningà tut caimo 
Ti aestu chiro fàrà sens chirut! 
2002 
 

tu ligàtura cu bana 
Di càndu u aflai calea ti turnari 
Shi ahurhii s-minduescu shi s-antreb 
ma nu sh-fàrà scupo 
Agiumshu pàna di multi antribàrr dicàt apandasi. 
2002 
 

làcàrnjili dit soni 
Mash tsi curarà 
Làcàrnjili a dispàrtsariljei –  
Nvirinati shi caldi 
Ca ti unà dispàrtsari? 
Icà hrioasi sh-muzicali 
Ca ti unà nauà cunushteari? 
Làcàrnjili dit soni mash tsi s-virsarà 
Ca gljets 
Shu-nj diadirà curaji s-mi alàxescu 
Sh-ea mi alàxsescu 
Cu harauà tsi mi aleg di alantsà! 
Cantu un càntic, 
Càntic ti fudzeari tsi lu angràpsiu nàoarà: 
lu càntu ti prota oarà, 
Tora càndu puterli mi alasà 
Ti  tu oara dit soni: 
lu càntu cu aspirantsà cà 
Cà tu-a ljei bitisiturà va s-pot ta s-fug: 
Sh-ea-mi, anchisescu, 
Ea-mi, dupu sàrtsia-a harauljei fug. 
2002 

*** 
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dit interzburàtorlu  
                            
cain 
Tsi adrash, Caine, tsi adrà omlu di tini? 
Sh-lu vàtàmà-a lui frati icà el eara mash Omlu cari ti judicà ti moartea-a lui 
di càndu ti mindui tu a singurlui imaghinatsii? 
Cara s-hibà dealihea Dumidzà lu tinjisea Avela, a nu tini, ca-àlj-li 
aproucheashi  curbanili, cu atsea tsi li fàtseshi a tali nanaparti deadun cu a ta 
vreari càtrà El sh-tu atsel momentu nu- u aduchishi a ta zilipsiri, eo escu 
simflu s-tsà dau lishureshtsà conditsii, a tsea creaturà fàrà puteari, a mintiljei 
shi a truplui a tàl. Ma cara s-tihisea Avel s-ti vàtàma tini, contra tuti 
apuduximi-argumenti a vreariljei càtrà dumidàa, atsea vàrnàoarà nu va s-
puteam s-lj-u ljertu. 
2002 
 

ti njuluyearea 
Lu aflu aclo acrafasit. Deftur lu aflu aclo, ahundupsit tu-a luilui curbani 
pànà tu moarti, ta s-lu ascapà alantul. Lu aflu loclu ti alàxiri anamisa noi 
dolji, a noi poti cà him unà. 
2002 
 

moari di vimtu 
Di multu ti am càftatà, Servantes, ma nu-ti aflu, dicàt lu aflu mash Don 
Chihot ancàlar pi unà Resiinantà, pi calea càtrà la moarile di vimtu, a cu el 
pistimenlu sots-a lui Sancio, alinat pi yumarlu. 
Tini lu adrashi nimuritor Don Chiot, o, tinjisite Miguel, tu duhlu shi tu 
imaghinatsiea–a oaminjloru, sh-atsea easti multu bun; cà eo ti am minduità 
tu càftarea-a unàljei altà avanturà ti heriulu a tàl, a atsel eshtsà singurlu tini. 
A noastà avanturà scljeamà-i, a doilor noi, easti dizvàlearea al Don Chihot 
shi al Sancio. 
2002 
 

dag 
Earai atsel di a daoa personà cari ai agiumsà s-eshtsà secretar a 
Organizatsiljei Natsionilor Unite, Hammanrskjold. 
Agiumshu tu Suedia, statlu cari di multu nu shtie ti polim. Aveai ca misii ti 
consolidarea-a isiihiiljei tu lumi. Tini earai om di obligatsii shi lucrai cu 
suxesi. Catsi hàhàri nà lo tora càndu u mutrim idyea Organizatsii cari s-
featsi hlanburàpurtàtor a unilateralismului shi a unicàljei idei! 
2002 
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hiiljlji 
Hiljilj-a tài Gheorge Washington, eliberatorlu a Statilor Uniti ali Americhii. 
Mutrea-lj a tài hilj, tini cari ti pidipseai cu tinjie shi merà ti un ma bun-a 
uminitatiljei, mutrea-lj dauà etti dupu a-ta fudzeari cum lu ocupeadzà loclu 
sh-làrdzimea pànà sh-la Mars, cu càftarea-là-a resursilor acvatitsi, cu 
alàsarea-là-u apa multà shi chischinà-a loclui, s-hibà  alàsatà murdaripsità 
shi ti atsea lji judicà milioani  oaminj fàrà avearea s-moarà di seati. 
 

Ahtàrr li-hilj vreai, o, Washingtone? 
2002 
  
 

 
fragmenti 
dit amintirli 
 
dit introductsii 
 
O, hiljlu a mel, 
 

Di càti ori paplu-a tàl nj-spunea shi diftursea cà el tsifrile lu au vàtàmatà, 
vrea sà spunà cà lucurlu a lui ligat cu administratsia – lu làrdzi di scriearea. 
Eo mea, voi ta s-tsà dimàndu, cà ma lishor literili mi zdrumarà, ti atsea cà, 
important, li ardàpseam aclo iu tsi nu-là-eara loclu, ca egzamplu, tu multi 
operi niliterari. Ma yali mi arcarà dit operili literari, unitsili tsi u adarà 
riznitsa-a operilor. 
 

Tini, cari eshtsà urmarea-ts dupu libertatea, 
Lipseashti s-ashtii cà cafiunà omineascà creaturà ari zàrtsinj cu cari 
lipseashti s-hibà chiafets,fàrà difirentsà catsi suntu shi sum unà conditsii: s-
lu amintà cvalitetul shi s-veaglji di hirisiriea. 
A ta zàrtsinà sà-sàligeheashti tu pulbirea-a stràpàpànjlor, a apostoljlor shi a 
aljloru; Eo nu va s-voi sà zburàscu mash ti atselji tsi suntu ghini cunuscuts, 
ma tu idyea merà shi ti profitarlji, apostolji shi alji cari suntu priumpluts cu 
shteari shi culturà, ca cum shi ti tuts cari tsi u-bàneadzà uminiteasca ettà tu 
duhlu a chirolui a lor. 
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A tali zàrtsinj, hiljlu a mel, s-afl` tu orientul, tu loclu tsentral: 
 

Aramaeljtsàlji,cari lu aflarà unicl Dumidzà, tsà-u deadirà numa EL, ti atsea 
cà Naaman easti a lui huzmichear. Tsi s-adutsi  pànà di Naaman di Siria, 
Capidanlu a Aramaeljtsàljei armatà, el eara yitràpsit di leprà,tu etta nauà 
ninti di Hristolu, di partea-a profitarlu Elisey, cari s-là shapti ori tu apa di 
Yordan. Ma sh-nica ma multu di atsea, armeyschi eara shi limba-a Hristos. 
Tu idyea merà tini eshtsà hiljlu ali Fenichiya, shi a loclui a Canaantsàljilor 
cari sh-u minduirà cartea-scriearea, sh-nu-s andultsirà di atsea dizvàleari 
multu chiro cà s-avutsàrà cu tsivilizatsiili a làntorlor shi singurlji sh-lu 
chirurà a lorloru identitet. 
Tini tu idgheoarà eshtsà sh-hilju-a Arachloru cari armasirà nialàxits 
tu  cauza-a lor ti ndriptatea pit a lorloru cunuscuti facti cari tora suntu tu 
negurà shi ti cari ari njicà shi slabà aspirantsà cà tu vàrnu chiro va s-
anyeadzà. 
Tini hiljlu ali Liban shi a tali suxesi easti vidzutà pi padea indicviduà, ma nu 
shi pi padea-a natsiiljei, di partea-a mercantilizmului tsi cu tut u acàtsà. 
Tini, tu soni, eshtsà hilju a bàsearicàljei orientalà, anzàrtsinatà tu Isturia, 
càtu shi s-hibà anpàrtsàtà. A lejilor càntàtori pi himnili cafi dzuà anàltsesu 
himni tu numa al Dumidzàlui. 
 

Hiljlu a mel, s-eshtsà chiafet tu tuti aesti càljuri, o, hilju, ljea-li stri tini shi 
adutsi-ts aminti tut ma multu pi elj, ti atsea cà sh-tini tu idyeaoarà hillj a 
stulnumintului shi a tutàljei uminitati. 
Sh-nu agàrshea cà eshtsà hilju a famililjei a curi membri vàrnàoarà canà nu 
pidipsea. 
Ti atsea-a omlui lj-easti ghini s-u umplà-a lui uminiteati shi s-nu vatàmà 
cana. 
S-ai libirtoasà minti, pàna sh-tu zàndànjli tu cari va ti afli di ispetea-a 
niandriptatlu judicat, tu loc ta s-eshtsà ancrcat di aràsà aspirantsà ti 
libertatea… 
l988   
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